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RESISTERE  PEDALARE  RESISTERE 

PER NON DIMENTICARE 

 

Il nostro XXV Aprile pedalando 

 

 

• Nelle memorie di partigiane e partigiani il riferimento alle loro 
bici è frequente: il comandante dei Gap Giovanni Pesce, scrive 
parlando della sua bicicletta  

 “era come l’aria che respiravo, un mezzo indispensabile per 

muovermi in modo rapido in ogni frangente” 
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• Nel suo libro (Partigiane:tutte le donne della Resistenza) 
Marina Addis Saba definiva la bicicletta un simbolo di libertà:  
“Si pedala col vento tra i capelli. Si osserva il paesaggio che 

scorre veloce, si respira a pieni polmoni, si incontra ogni 

genere di persone. Si rischia, la staffetta lo sa perfettamente, e 

questo fa parte della libertà e della scelta che la giovane ha 

compiuto”. 

 
Il rapporto tra la bicicletta e la lotta partigiana fu indissolubile, anzi 
in alcune circostanze vitale. La bici serviva per muoversi agilmente 
in città, era considerata dai gappisti una vera e propria arma. I 
partigiani in bicicletta ebbero lo stesso ruolo svolto circa trent’anni 
prima dai Ciclisti Rossi, che grazie alle due ruote ebbero un ruolo di 
fondamentale importanza per l’informazione ai contadini durante 
l’occupazione delle terre in Romagna e nelle Marche. 
Giovanni Pesce, nome di battaglia Visone, leggendario 
comandante dei Gap di Milano, così si espresse a proposito delle 
biciclette partigiane:  
«Senza le biciclette i combattenti delle Brigate Gap nelle città, 
durante la Resistenza, non avrebbero potuto esistere. Come 
avrebbe potuto operare a piedi un gappista in una città resa 
semideserta dalla guerra e presidiata dai nazifascisti? Senza la 
bicicletta tutta l’attività clandestina non avrebbe potuto muoversi 
con tutta quella relativa scioltezza con la quale si muoveva». 
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alcuni  libri dai quali ho tratto le letture di questo XXV Aprile 
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Imprevedibilmente “sovversiva”, la bicicletta era già stata in passato oggetto di divieti 
come quello messo in atto dal generale Bava Beccaris durante la sanguinosa repressione 
dei moti popolari milanesi del maggio 1898, il generale fece affiggere manifesti che 
decretava il divieto nell’intera provincia di Milano della «circolazione delle Biciclette, Tricicli 
e Tandems e simili mezzi di locomozione». La bicicletta strumento di lotta e libertà, alleata 
dei rivoltosi, strumento in grado di permettere veloce movimento e comunicazione andava 

fermata. 
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LA BICICLETTA AMICA NEMICA 

 
Dopo Beccaris oltre alla minaccia della fucilazione, i nazifascisti proibiranno  durante la 
loro dominazione sul territorio italiano, in funzione anti-partigiana, l'uso della bicicletta.  
Quel divieto, però, avrebbe significato in città come Milano o Torino, il blocco della 
produzione, giacché la maggior parte degli operai la usava per recarsi al lavoro e così, 
persino i nazisti, spietati nelle loro decisioni, dovettero fare marcia indietro, memori del 
tributo riconosciuto alla bicicletta dal regime mussoliniano come adeguato strumento per 
sostituire altri costosi mezzi di locomozione sulle note di un famoso motivetto 
propagandistico del tempo che diceva: 

«La bicicletta, questa negletta (derelitta), da cresi (ricchi)a obesi, fra capo e coda, 

torna di moda». 

Del resto a Roma nel 1939 l'autarchia aveva addirittura imposto alle coppie, in procinto 
di sposarsi, di usare la bicicletta per raggiungere la chiesa! 
 

 

 

La bicicletta fu molto diffusa anche negli anni dell'immediato dopoguerra, specialmente 
nelle campagne, quando la motorizzazione era pressochè assente fra gli strati popolari.  

Per i braccianti in quel periodo era l'unico mezzo di locomozione, usato, oltre che per il 
lavoro, in occasione di grandi manifestazioni o degli scioperi indetti dalla Lega dei 
braccianti. In quelle giornate di lotta, masse imponenti di braccianti, si radunavano per 
impedire ai crumiri dí recarsi nei posti di lavoro.  

Contro le biciclette, appoggiate nelle sponde dei fiumi, si accanivano con particolare 
durezza, schiacciandole e rendendole inutilizzabili, le camionette della "Celere" del 
ministro dell'Interno, il democristiano Mario Scelba, una polizia di pronto intervento, 
utilizzata soprattutto in occasione degli scioperi operai. Questa furia devastatrice non 
arrestò però lo svilupparsi di grandi battaglie per ottenere migliori forme di vita. 

Una storia di sacrifici, di miseria, di lotte, che sarebbe importante far meglio 

conoscere alle nuove generazioni  
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Incontro con alcuni amici della FIAB di Brescia 
 

Arrigo Diodati, nome di battaglia "Franco" 

Prima di arrivare a La Spezia la famiglia risiedeva  a Parigi «A Parigi — racconta Arrigo 
Diodati — durante l'occupazione nazista, lavoravo come garzone in una fabbrica di 
pasticceria, che riforniva locali notturni di Montmatre e Pigalle e anche una serie di negozi 
della periferia. I prodotti della pasticceria erano messi dentro capaci ceste, che io 
trasportavo con un triciclo, sotto le quali nascondevo armi, munizioni e stampa 
clandestina. 

Sopra le ceste, sistemavo anche il mio grande amico, un magnifico cane lupo che si 
chiamava Nunuch, dolcissimo ma anche capace di mostrare i denti, che, in qualche modo, 
all'occorrenza, poteva funzionare come un ottimo deterrente e, magari, anche come 
qualcosa di più. Inoltre, col mio grembiule bianco e soprattutto in virtù della mia 
giovanissima età, non destavo sospetti e non venivo fermato nei posti di blocco 

Con la bicicletta, invece, fui meno fortunato a La Spezia. Lì la usavo di giorno e anche 
di sera, prima del coprifuoco, per gli spostamenti fra i vari gruppi di partigiani e, come 
già a Parigi, per il trasporto di armi e di stampa clandestina. Una sera, quando già era 
buio, per fortuna dopo aver depositato il mio carico pericoloso, precipitai con la bici in 
una buca che non avevo visto, procurandomi lesioni a un braccio e ad una gamba, per 
cui dovetti essere accompagnato al pronto soccorso dove il braccio mi venne 
ingessato.  

A La Spezia fui "Bruciato", non so come, girò la voce che un giovane con un braccio 
fasciato era in contatto con i partigiani e fu così che, allora, il partito decise di 
trasferirmi a Genova perché individuato dai fascisti, fui destinato dal Partito comunista 
italiano a Genova, dove assunsi l'incarico di responsabile delle formazioni giovanili 
"Garibaldi".  

Catturato verso la fine del mese di dicembre de 1944, fu torturato nella famigerata Casa 
dello Studente di Genova, dove tentò di suicidarsi, lanciandosi da una finestra. Fu però 
bloccato e poco dopo assieme ad altri partigiani, il 23 marzo del '45, fu portato a Cravasco 
per essere fucilato. Ferito gravemente e ritenuto morto, riuscì a salvarsi, grazie al l'aiuto di 
contadini, che lo portarono in zona partigiana, dove fu curato e guarito 
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Io, a Genova, prima di essere catturato, provvedevo a mia volta a portare armi e 
munizioni in luoghi dove poi venivano prelevati dai partigiani. Uno dei posti era la chiesa di 
via Lomellini, il cui parroco era don Andrea Gaggero, una figura straordinaria di sacerdote 
che nascondeva quell'arsenale nella sacrestia. Anche lui, poí, sarà scoperto e arrestato. 
Torturato orrendamente verrà deportato nel campo di sterminio di Mauthausen, da dove, 
per fortuna, uscirà vivo.  
Il seguito si può conoscere, leggendo lo splendido libro autobiografico Vestio da 
omo. 

 

Tornato nella propria chiesa, dovette comparire di fronte al Santo 
Uffizio perché ritenuto colpevole di fare propaganda per la pace. 
Ridotto allo stato laicale "per grave disobbedienza", quando si 
recò in Vaticano per ascoltare la sentenza, ricordo che volle essere 
accompagnato da Giuliano Montaldo, il regista di Sacco e Vanzetti, 
da Gaetano De Negri "Giuliani", promotore della cooperativa che 
produsse il film Achtung banditi e da me. Un bel terzetto per una 
figura magnifica, che non esito a definire eroica, di cui sono stato 
grande amico, che ricordo con affetto e grande commozione. 
Gaggero è la persona che, in una ormai storica fotografia, regge 

con Capitini lo striscione che apre la prima marcia della pace 

Perugia-Assisi!      PACICLICA !!! 

Nel 1949 mi trasferii a Roma invitato dal Partito per occuparmi 

dell'Uisp (Unione italiana sport popolare).  

Se ho continuato a praticare la bicicletta? Intanto organizzando, 
quando ero all'Uisp, alcune gare. E in seguito sì, ma in modo assai 
discontinuo e, in ogni caso, in forme più tranquille, in passeggiate di 
puro divertimento». 

  



                          

8 

FIAB Brescia Roberto Maffetti la bicicletta nella resistenza XXV Aprile  2018 

 

 

 

 

 



                          

9 

FIAB Brescia Roberto Maffetti la bicicletta nella resistenza XXV Aprile  2018 



                          

10 

FIAB Brescia Roberto Maffetti la bicicletta nella resistenza XXV Aprile  2018 

 

  

 

 

 

 

8 Settembre donna accompagna 

un soldato sbandato 
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Aerazione rifugio 
antiaereo ricavato nel 

muro di recinzione Breda 
BS 

13-07-1944 recupero 
delle biciclette degli 

operai BREDA BS dopo 
il bombardamento 
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I CAMPIONISSIMI 

Luciano Pezzi, in passato guida tecnica dell'ex-campione del mondo Felice Gimondi, fu 
partigiano, agli ordini di Arrigo Boldrini nella sua Romagna. 
«Il giorno dell'Epifania 1941  sono partito militare, con destinazione Monte Nevoso, una 
località vicina a Fiume. 
Io lavoravo con la bicicletta perchè facevo il portaordini. Dopo l'8 settembre, molti del mio 
gruppo li hanno presi i tedeschi. Io allora sono saltato sulla bici e mi sono fatto il tragitto da 
Villa del Nevoso a Russi, pedalando al buio, con una sosta a Mestre per riposare. Poi 
sono entrato nella Resistenza, garibaldino della XXVIII brigata "Mario Gordini" , il 
comandante in capo era Arrigo Boldrini.  
Io comandavo la VII compagnia, il mio nome di battaglia era "Stano"». 

Ma il campione, più campione di tutti, quello che mise la sua vita al servizio della causa 
.della libertà, fu Gino Bartali, di cui sono stranote tutte le straordinarie imprese in Italia e 
all'estero. Anche lui partecipò alla Resistenza, tanto da meritarsi una medaglia d'oro al 
Valor Civile che l'ex-Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi consegnò alla 
moglie Adriana e al figlio Andrea il 24 aprile 2006. Una medaglia che Bartali si meritò per 
aver salvato molti ebrei dalla deportazione.  
Fra il 1943 e il 1944 Ginettaccio trasportò per la Toscana e per l'Umbria documenti e 
fotografie essenziali per falsificare lasciapassare da consegnare agli ebrei nascosti in 
qualche chiesa o in qualche convento. Bartali teneva infilati quei documenti all'interno della 
canna della bicicletta e affrontava, fingendo di compiere faticosi allenamenti, i posti di 
blocco. In un'occasione arrivò fino ad Assisi dove consegnò ai frati francescani i preziosi 
fogli. Si calcola che con quei lasciapassare centinaia di ebrei sfuggirono ai campi di 
sterminio. Tra il settembre del '43 e il giugno del '44 il grande campione fece almeno una 
trentina di viaggi in ogni direzione, mettendo ogni volta a rischio la propria pelle. 
Nel 2013 gli è stata assegnata dallo Stato di Israele l'importantissima onorificenza di 
Giusto fra le Nazioni 
Gino diventerà cittadino onorario d’Israele con cerimonia prevista per il 2 maggio 2018, due 
giorni prima della partenza da Gerusalemme del giro d’Italia. 
Yad Vashem (Museo della Shoa Gerusalemme) 
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Un altro grande campione, morto in circostanze misteriose, si presume legate alla sua fede 
politica (L'ipotesi del delitto per motivi politici è avvalorata dalla rivelazione fatta in punto di 
morte dal parroco di Peonis, don Dante Nigris, secondo la quale il campione rimase vittima 
di un agguato politico "per il suo antifascismo) Ottavio Bottecchia, prima di vincere nel 
1924 e nel 1925 il Tour de France, impresa riuscita nel 1938 e nel 1948 a Gino Bartali, aveva 
gareggiato per i "Circoli Operai" nella zona di Vittorio Veneto. 
 

Un altro toscano, Alfredo Martini, campione degli anni '40-'50, per molti anni saggio 
commissario tecnico della nazionale ciclistica ha così rievocato la sua adesione alla 
Resistenza: 

«Le prime gare in bicicletta, qualche successo, tanta fatica, la voglia di fare il corridore. 
Il primo club è il "Luigi Ganna" che aveva un nome troppo importante perchè i fascisti si 
scagliassero contro. A loro i gruppi sportivi non andavano a genio, la gente si trovava, 
parlava. Da "indipendente", ormai è scoppiata la guerra, corro il Giro di Lombardia del 
1941 e la Milano-Sanremo del 1942. Anche il 25 luglio del '43, quando arrestano 
Mussolini, sono in bicicletta (...), è la stessa bicicletta che mi serve a fare la spola coi 
partigiani, per portare vivande e notizie, mentre i tedeschi bombardano». 
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La bicicletta fu  usata, non soltanto per motivi di lavoro, ma anche in funzione politica e, 

nel corso della lotta di Liberazione, per compiere azioni di vario tipo, contro i nazifascisti.  
Molti gli episodi. Ne citiamo un paio fra i tanti. 
Del primo è protagonista Umberto Ricci, "Napoleone", uno dei più eroici gappisti della 

Romagna, impiccato dopo orrende torture al termine di innumerevoli azioni contro il 
nemico, medaglia d'oro al Valor Militare. Uno dei suoi colpi più significativi fu l'uccisione 
di tale Graldi, segretario del fascio di Conselice e membro della segreteria provinciale, 
sul conto del quale il Comitato di Liberazione Nazionale aveva emesso sentenza di 
morte. "Napoleone" si recò sul posto in bicicletta, in attesa di una staffetta che avrebbe 
dovuto indicargli il bersaglio, visto che lui non conosceva il gerarchetto repubblichino. 
La staffetta mancò all'appuntamento. Ricci stava salendo in bicicletta per andarsene 
quando vide giungere un tale in camicia nera, scortato da due militi della Guardia 
Nazionale Repubblicana. Ricci prese la bicicletta per il manubrio e si avvicinò al terzetto 
apostrofandolo con tono spavaldo: 

«Csa fasiv in zir da st'ora maned acsé?», "che ci fate in giro a quest'ora vestiti così?". 
Indignato l'uomo in camicia nera replicò rabbioso: 

«Cosa facciamo? Ma lo sai chi sono io? Sono il segretario del fascio». 
E Ricci: 

«L'era propri lò ch'à zarcheva», "era proprio lei che cercavo". 
Tre colpi, li uccide tutti e tre prima che riescano a fare un gesto e poi risale in bicicletta e 
fila via forzando a tutto spiano sui pedali. 

 
Il secondo episodio è raccontato dallo scrittore Mario De Micheli nel libro Settima 
Gap:«Ed ecco venire giù per la via Emilia due giovani Gap, Boccaccio e Silvano. I 
tedeschi li vedono: due altre biciclette, pensano. Aspettano che i giovani siano a pochi 
passi e li fermano. I Gap scendono. "Dare bicicletta", dicono i tedeschi. Non c'è verso, i 
due cocciuti figli della Germania vogliono le biciclette ad ogni costo. Uno afferra il 
manubrio di quella di Boccaccio, l'altro il manubrio di quella di Silvano. Ma i due gappisti 
protestano, tengono le biciclette e non le lasciano. I tedeschi tirano da una parte, i Gap 
dall'altra. La gente sta a guardare. Nelle mani dei giovani sono apparse due pistole. 
Subito si odono alcune detonazioni. I tedeschi lasciano andare i manubri e piombano a 
terra. "Morte al tedesco" gridano Boccaccio e Silvano e saltando in sella si allontanano 
velocemente». 
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Sandra racconta: La fotografia che mi ritrae sulla magnifica Bianchi fu scattata vicino a 
casa mia. Non davo nell’occhioo se qualcuno mi vedeva aveva l’impressione di avere a 
che fare con una studentessa non certo con una gappista imbottita di armi e munizioni 

La testimonianza di «Sandra», è esemplare: «Ero giunta all’altezza di Porta Lodovica a 
Milano, quando vidi un posto di blocco fascista. Io ero in bicicletta e provenivo da Mazzo 
nei pressi di Rho, dove operava un gruppo di bravissimi gappisti. Grassi, uno di loro, mi 
veniva incontro ai limiti di un bosco e mi consegnava quello che avrei dovuto far avere ai 
compagni. In genere dinamite, rivoltelle, detonatori e bombe a mano. Avevo percorso viale 
Gian Galeazzo. Nel cestino di vimini, posto sul manubrio avevo due rivoltelle. Non potei 
certo cambiare strada, avrei dato nell’occhio, decisi di proseguire, ero impaurita, ma non 
avevo alternative. Giunsi in piazza, i marò erano ragazzi di 21-22 anni, volti da bambini, 
uno mi sorrise, risposi a mia volta, l’altro disse ’vai bella’. Restai inebetita, stentai a 
pedalare, ci volle un momento perché rientrassi in me e per riprendere a pedalare» 

Arrestata a Milano il 12 settembre1944, in seguito a delazione, venne torturata nel carcere 
di Monza dallo spietato sergente Wernig delle SS. Successivamente venne internata nel 
lager "di transito di polizia" di Bolzano dove, nonostante il dramma della prigionia, riuscì a 
partecipare alle attività di una sezione del Comitato clandestino di liberazione nazionale 

  

Onorina Brambilla (Nome di battaglia Sandra) 

La bicicletta era stata il mio grande sogno fin da 
ragazzina. Ma dovetti attendere per averla sino 
ai 16 anni “perché la mia famiglia era povera”,la 
bicicletta dei miei 16 anni, una bella Bianchi, di 
quell’azzurro mare che la rende inconfondibile. 
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Tina torna in classe, parla con gli altri e si picchiano fra loro, perché qualcuno sosteneva 
che l'impiccagione fosse giusta, quei trentuno in fondo avevano trasgredito la legge, e 
qualche altro diceva che no, quei trentuno con i fatti di armi non c'entravano, e poi ci sono 
leggi che è più giusto trasgredire che obbedire. Si picchiarono fra compagni di classe, e 
quelli giusti si trovarono il pomeriggio e dissero: "Non è possibile che con questi fatti che 
accadono noi non facciamo niente". E allora iniziarono a fare tutto. 
Tina Anselmi, con gli altri, faceva fuggire i ragazzi prigionieri, trasportati sui carri bestiame. 
Andavano di notte e facevano saltare i vagoni dei treni, così non c'erano più i mezzi per 
trasportarli, e i prigionieri diventavano troppi e fuggivano, o li rilasciavano. 
Tina Anselmi prese il nome di Gabriella, e tutti la chiamavano così perché il nome vero era 
meglio non dirlo, nessuno doveva sapere, neanche i familiari. Tina divenne staffetta della 
brigata Battisti, poi passò al comando del corpo volontari della libertà. 
Tina Anselmi faceva dai 100 ai 120 chilometri al giorno, in bicicletta. Finiva i copertoni 
delle ruote uno dopo l'altro. Nella sua brigata, scherzando, li chiamavano "i copertoni con 
le ernie", perché erano pieni di buchi. E alcuni partigiani avevano il compito di 
procurargliene di nuovi. 
Era pericoloso fare la staffetta, portare le comunicazioni e le armi da un gruppo di 
partigiani all'altro. Una volta Gabriella la partigiana – cioè Tina – fu fermata da due ragazzi, 
che la bloccarono afferrandole la bicicletta per il manubrio. Lei impallidì, aveva la borsa 
con materiali che ai nazifascisti non facevano piacere, per usare un eufemismo. I due 
ragazzi le dissero di non preoccuparsi, le avrebbero solo preso i copertoni della bicicletta. 
Allora lei capì. Quelli erano due partigiani in missione per lei, per trovarle i copertoni nuovi; 
non si erano riconosciuti ma quando si riconobbero si sorrisero e Tina riacquistò il suo 
colore. 
Era pericoloso essere staffetta, raccontava Tina Anselmi. Se ti prendevano dovevi sperare 
che ti uccidessero subito, perché altrimenti ti torturavano, come facevano con gli uomini, 
"ma per noi donne era peggio perché infierivano sul sesso". 
  

Tina Anselmi  (nome di battaglia Gabriella)  

La storia inizia il 26 settembre 1944, Tina Anselmi 
frequenta l'istituto magistrale a Bassano del Grappa. I 
nazifascisti entrano a scuola e fanno uscire gli studenti 
perché oggi la lezione si fa all'aperto, dicono, e li portano 
ad assistere all'impiccagione di trentuno ragazzi come 
loro, uccisi per rappresaglia. 
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LA BICICLETTA NELLA RESISTENZA  
Nella fase finale della resistenza Stellina Vecchio “Lalla” nella resistenza  era entrata 
a far parte dei “Gruppi di Difesa della Donna", con Vera Invernizzi, Maria Azzali, Gina 
Galeotti Bianchi.  
Con quest'ultima compagna, il cui  nome di battaglia era "Lia", aveva stretto una 
grande amicizia. Assieme, nei mesi di febbraio e marzo del '45, avevano compiuto 
parecchie missioni, finalizzate specialmente a intensificare le azioni di massa per 
affrettare la sconfitta dei fascisti. 
Stellina ricorda, fra i tanti episodi, un suo comizio lampo, ritta su una sedia di paglia, a 
un gruppo di donne, uscite da una fabbrica Gina era una compagna un po' più 
anziana, che aveva conosciuto la galera fascista nel '36.  
Una donna dal bel volto, serena, sempre sorridente. 
Lei e Gina, entrambe in bicicletta, il 24 aprile del '45, stavano dirigendosi a 
Niguarda dove era stata indetta una riunione di donne. La Gina Bianchi, che aveva nella 
borsetta l'ordine dell'insurrezione, da consegnare ai compagni operai, era incinta e fra una 
pedalata e l'altra, aveva detto a Stellina: "Ma lo sai che la mia Mantova è già stata liberata? E 
lo sai che gruppi di partigiani andranno stasera a San Vittore per liberare dal carcere i nostri 
compagni?". Fra i detenuti politici in quel carcere c'era anche Bruno, suo marito. 
«Gina — ricorda Stellina — era radiosa, felice, quando nascerà il mio bambino, mi disse, non 
ci sarà più il fascismo, pensa come sarà fortunato. E intanto, mentre si procedeva, si 
cominciava a sentire il rumore di una sparatoria. Questi spari vengono dalle fabbriche, dalla 
Pirelli, dalla Falk, dalla Breda, disse Gina, incitandomi a correre più svelta. Dobbiamo 
affrettarci, continuò Gina, è in momenti come questi che si mettono alla prova i comunisti. Il 
selciato rimbombava per l'avanzare di alcuni grossi camion tedeschi, sul tetto dei quali erano 
piazzate mitragliatrici pesanti. 
"A terra, a terra", urlò un gruppo di operai, e così noi due facemmo a distanza di poco più di 
un metro l'una dall'altra. Uno dei camion ci superò quasi sfiorando i nostri corpi, continuando 
a svenagliare raffiche di mitraglia per farsi largo. "Ora potete alzarvi", disse uno degli operai. 
La colonna tedesca si era allontanata. Io difatti mi sollevai da terra ma Gina era rimasta 
inchiodata al suolo, colpita al seno da quella maledetta mitragliatrice, senza emettere un 
grido. Non era uscita una sola goccia di sangue dal suo corpo, questo è il mio ricordo quando 
mi sono avvicinata a lei. Avevo il mio so prabito strappato, forse preso di striscio da una 
pallottola e la bicicletta sfregiata.  
Sentii netta la voce di una vecchia, affacciata alla finestra, che si era fatto il segno della 
croce e diceva: "almeno una si è salvata".. Riuscii a fatica a rimettermi in sella. Fatti una 
decina di metri dovetti però fermarmi perché non riuscivo più a pedalare. E fu allora che 
scoppiai in un pianto dirotto e lacerante. Ma perché proprio lei, che era tanto contenta 
perché fra qualche ora avrebbe riabbracciato suo marito ed era in attesa di un figlio, 
perchè proprio ora che la guerra era ormai finita?»  
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DA GALEOTTO A GENERALE (Alessandro Vaia) 

Alessandro Vaia, combattente nella guerra di Spagna,  

La liberazione delle Marche 

Nel mese di giugno del 1944 con la ripresa dell'offensiva alleata in Italia, 
l'imminente sbarco anglo-americano in Normandia e l'avanzata travolgente delle 
armate sovietiche, il movimento partigiano delle Marche esplode con tutta la sua forza. 
Si contano in questo mese quattrocento azioni importanti, spesso coordinate tra i 
distaccamenti di montagna e i Gap. L'esercito tedesco in ritirata si abbandona a 
selvagge repressioni, saccheggia le case dei contadini, fa razzia di bestiame e 
requisisce tutte le biciclette che trova. 

Verso la metà di giugno mi recavo per l'ultima volta presso la brigata Pesaro » 
per discutere e decidere sulla tattica da seguire nell'ultima fase della guerriglia.  

Percorsi in bicicletta, come sempre, la strada adriatica fino a Fano e da li mi 
inoltrai sulla nazionale per Roma, diretto a Cantiano. Pedalavo rapidamente, ormai 
allenato ai lunghi tragitti di sessanta e fino cento chilometri al giorno, in salita e in 
discesa, attraverso le verdi colline marchigiane; ma questa volta avevo il cuore 
leggero per la prospettiva dell'imminente liberazione. 

 
Dopo la mia visita nel Pesarese, ritornai, sempre in bicicletta, in Ancona. La situazione 

in pochi giorni era mutata. 
Le truppe tedesche erano in piena ritirata e le strade erano ingombre di 

carriaggi, di camion carichi di materiale bellico e di prodotti alimentari requisiti, di 
bestiame razziato e di soldati in bicicletta. 

I compagni di Cantiano mi avevano dato una bicicletta nuova al posto di quella 
sgangherata con la quale ero arrivato. Ma quando, dopo Fano, sboccai sulla 
strada adriatica un soldato tedesco, staccatosi dal suo gruppo, me la prese in 
cambio della sua.  

Non avevo fatto molti chilometri che un altro tedesco mi fermò, squadrò la mia 
bicicletta e la trovò migliore della sua. Scambiammo ancora una volta il nostro 
velocipede e questa volta ripartii convinto che ormai nessuno mi avrebbe tolto 
quella specie di rottame che mi era stato affibbiato. Ma non fu così. Quando 

arrivai a pochi chilometri dal mio posto di comando, un soldato tedesco a piedi 
si prese anche la mia ultima bicicletta. 
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Lo sciopero a Milano del 28 marzo 1944 assume già un carattere insurrezionale, è 
accompagnato da cortei e manifestazioni di lavoratori, che scendono nelle strade 
con cartelli e bandiere, è appoggiato in strada dalle forze armate delle Sap 

Il comando delle brigate Garibaldi aveva predisposto un piano per la protezione 
delle fabbriche nel caso di intervento dei fascisti e deì tedeschi e attorno alle 
fabbriche aveva steso una rete di mille uomini in bicicletta. I collegamenti tra le 
fabbriche e i comandi volanti, dislocati in vari punti della città, consentivano il rapido 
concentramento delle forze dovunque se ne presentasse la necessità. Fascisti e 
tedeschi non reagirono. La vittoria delle forze partigiane e degli operai non poteva 
essere più completa. I giorni seguenti segnarono un crescendo di fermate del lavoro 
e di azioni di protesta che culminarono il 10 aprile nello sciopero di 40.000 operai 
delle fabbriche di Sesto S. Giovanni. Le autorità repubblichine, prese dal panico, si 
precipitarono nelle fabbriche a fare discorsi all'insegna della più piatta demagogia, 
nell'intento di riportare la calma e di guadagnare tempo per prepararsi alla fuga.  

Lasciarono solo l'impressione di essere finiti 
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PANE NERO di Miriam Mafai 

Un po’ di fascismo e un po’ di campagna per la purezza, promossa da Pio XII 

La campagna per la purezza, promossa da Pio XII, si risolve essenzialmente in una 
battaglia contro i pantaloni. «Per impedire atteggiamenti inconciliabili con la correttezza 
del costume», dettano le varie ordinanze prefettizie, «si vieta alle donne di mostrarsi in 
pubblico e circolare indossando calzoni lunghi o corti. Tale divieto», si specifica, «non è 
applicabile nelle attività sportive quando queste esigano l'uso di particolare 
abbigliamento (equitazione, tennis, sci). È ammesso l'uso della gonna-calzone per la 
bicicletta e della tuta femminile a calzone per riconosciute esigenze di lavoro». 

Mentre le autorità di pubblica sicurezza nelle località di villeggiatura eleganti 
chiudono un occhio sulle signore che trasgrediscono al divieto, in altri casi si rivelano 
occhiute e severe. Il «Corriere della Sera», nel novembre del 1941, dà notizia di due 
interventi del pretore di Novi. Una ragazza «è stata sorpresa in un campo sportivo 
con calzoni corti da uomo» e condannata a 350 lire di ammenda. Lo stesso pretore 
condanna a 200 lire di multa una certa Maria de Rossi di 50 anni, definita dal cronista 
una «matura signorina», perché nel cortile della sua abitazione, cortile aperto al 
pubblico, indossava un paio di pantaloni lunghi da uomo. 

L'anno successivo, il 1942, i divieti si fanno più severi. A Marina di Massa i 
carabinieri deferiscono all'autorità giudiziaria signore e ragazze che vanno in bicicletta 
e circolano nell'abitato in calzoncini corti da spiaggia: la multa ammonta a 300 lire, e 
l'indumento maschile viene sequestrato». 

Il podestà di Genova, in applicazione di direttive che vengono dal ministero 
dell'Interno, emana la seguente disposizione: «È fatto assoluto divieto al personale 
femminile degli uffici di usare vesti troppo succinte, di truccarsi e di laccarsi le 
unghie». 
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NON SOLO BICICLETTA Stralci di vita nel periodo fasista la 

fame  

Un apparecchio radio può essere scambiato con due litri d'olio o due chili dì formaggio o un 
sacchetto di fagioli. L'argento vale meno della farina: a un certo punto le madri di famiglia si 
decidono a tirar fuori e a vendere i corredi delle figlie. Ed è già una fortuna aver trovato 
qualcuno disposto allo scambio: sei asciugamani di lino contro dodici uova, due lenzuola 
ricamate contro mezzo chilo di carne. A novembre comincia a sentirsi il freddo e manca il 
carbone. Per procurarsene un chilo bisogna alzarsi all'alba e mettersi in fila. Sono file 
lunghissime, quelle davanti ai carbonai. Poi bisogna caricarsi il sacco o la cesta sulle spalle 
e portarselo fino a casa. Tutto da sole, perché gli uomini, anche se ci sono, è meglio che 
non si facciano vedere. 
 
Il racconto di una ragazza benestante del lungoTevere 

Quando fu la stagione delle fave, dopo aver mangiato le fave facevamo bollire le bucce e 
le passavamo al setaccio per farci la minestra. Per mesi in casa mia non entrò nemmeno 
un goccio d'olio.  
Papà aveva comprato la casa, prima della guerra, pagandola 70.000 lire, e adesso un 
fiasco d'olio ne costava 2000. Mia madre non se ne faceva capace, ma era proprio così». 

 
La circolazione delle notizie è lenta, casuale. Si mischiano informazioni vere ad altre 

gonfiate o inventate. I quartieri sono divisi l'uno dall'altro da una distanza che la rarità 
dei mezzi pubblici rende quasi insuperabile. Solo i comandi tedeschi e fascisti 
dispongono di auto. La circolazione delle biciclette sarà vietata, a dicembre, dopo il 
primo attentato dei Gap. I gappisti, dopo aver fatto esplodere una bomba all'Hotel Flora 
in via Veneto, sono fuggiti infatti in bicicletta. Il Comando tedesco pensa, vietando le 
biciclette, di rendere più difficili o impossibili le azioni armate. Ognuno tenta di 
risparmiare al massimo le sue energie, concentrandosi solo sulla ricerca del cibo; le 
persone anziane non si allontanano mai troppo da casa. 
Escono molto presto la mattina e si mettono in fila davanti a un banco di verdura, o davanti 
al fornaio o al tabaccaio. 
 

Roma occupata dai tedeschi, con le pecore che pascolano a Villa Borghese, le galline 
sui terrazzi, e l'inerzia dell'attesa dentro le case troppo fredde e le strade troppo vuote. Le 
ragazze, in bicicletta , portano i giornali, portano i volantini, portano le armi. 
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Nella primavera del 1944 il prefetto della provincia di Bologna emana un regolamento 

sull'uso della bicicletta: 
«...È vietato agli uomini in età superiore ai sedici anni l'uso della bicicletta, senza una 
speciale autorizzazione, in tutto il territorio della provincia. Chi per ragioni di lavoro deve 
spostarsi con la bicicletta per le vie del centro, dovrà portare la bicicletta a mano con le 
ruote sgonfie o con la catena staccata dalla moltiplica e dal rocchetto...», Le donne 
dunque sono escluse da questo divieto, potranno correre in città sulle loro biciclette, per 
quanto mal ridotte e con i copertoni logori. Potranno andare avanti e indietro dalla città al 
circondario, arrivare alle frazioni e ai paesi vicini, portando pacchi pacchetti sporte ceste 
canestri. Salvo naturalmente dover sottostare, ai vari posti di blocco, a perquisizioni e 
controlli. A ogni posto di blocco la ragazza scende dalla bicicletta, si avvicina 
tranquillamente, scherza persino con i militi, se necessario scambia qualche parola in 
più, va a bere un caffè. Importante è passare, evitare la perquisizione o fare della 
perquisizione stessa nulla più che un gioco, uno scherzo, un'occhiata rapida con la quale 
si verificherà che in effetti nella sporta c'è l'uva o il carbone o dei panni o delle patate. La 
tensione logora, dopo un po', i nervi delle ragazze. 
La coscienza del pericolo rende i loro gesti meno spontanei, il loro sorrisoe le loro parole 
meno convincenti Allora è il momento di cambiare. Se è possibile, naturalmente se ne 
trova un’altra da mettere al suo posto. 
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La Cesarina ha ventitré anni, e suo marito fa l'operaio in Germania. La suocera e il 

suocero muoiono sotto un bombardamento, a Modena. Allora qualcuno l'avvicina, le 
chiede se è disposta a «dare una mano». Risponde di si, senza sapere bene di cosa si 
tratta. Deve andare a Bologna, in un posto, senza chiedere niente a nessuno. «A 
Bologna? Ma non ci sono mai stata». Il posto più lontano che la Cesarina conosce è San 
Pancrazio a Villanova. Fa niente, anzi tanto meglio: se la Cesarina non è mai stata a 
Bologna, è segno che a Bologna nessuno la conosce. «Tu devi consegnare questa roba e 
loro te ne danno dell'altra. E non devi chiedere niente a nessuno». Così la Cesarina 
imparò tutte le strade per andare da Modena a Bologna, ci andava fino a cinque giorni la 
settimana, portando comunicazioni, stampa clandestina, armi, una volta persino una radio 
trasmittente. Ogni volta si trattava di superare quattro o cinque posti di blocco, da 
affrontare con atteggiamento indifferente. La Cesarina fece per mesi, avanti e indietro, 
Modena-Bologna: quaranta chilometri in bicicletta ogni volta con il brutto tempo, la pioggia, 
la neve, i mitragliamenti, in una campagna dilaniata dagli agguati dei partigiani e dalle 
rappresaglie tedesche. Presa sotto i bombardamenti, una volta è costretta a passare su 
una strada tra cadaveri di partigiani uccisi per rappresaglia. La Cesarina a un certo punto 
cede: «Basta! Non ne voglio più sapere di voi!», grida al dirigente comunista che intende 
affidarle un'altra missione.  

Quello la lascia sfogare, la guarda un po' in silenzio, e poi: «Dai, Cesarina. Non abbiamo 
più nessuno che vada a Bologna. Come dobbiamo fare?». Così la Cesarina ricomincia a 
fare su e giù, con il brutto tempo la pioggia la neve la paura. «Eppure, pensando adesso a 
quel periodo, posso dire che è stato il più bello e tornerei a farlo; sembrava quasi 
un'avventura, pensandoci adesso. Mi sembra che non ci rendevamo del tutto conto del 
pericolo cui andavamo incontro tutte le volte. 
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Dalle Storie alla Storia 

Laura Passarella 

Una volta lei e Pino Reginella, di ritorno dalla. Val. Camonica, perdono il treno e si 
avviano a piedi. Attraversano di corsa le gallerie, ben attenti ai rumori dì ruote: c'è il 
coprifuoco e lui è armato, se li fermano, è finita. Giunti a Sale Marasino, chiedono una 
bicicletta al capostazione, che è uno di loro. Questi insiste perché si ferminno ma Laura 
non vuol fare impensierire la mamma: lei sulla canna, arrivano a Iseo ,dove il professor 
Antonio Bellocchio, del CLN, dà loro una seconda bici. 

Ripartono ma ad ogni rombo di motore si buttano nel fosso. Arrivano a Brescia 
letteralmente fradici, col problema di entrare ín città in quelle condizioni. "Fortunatamente" 
suona l'allarme aereo. La mamma è sul balcone ad attendere. 

 

 

Lina Tridenti 

Il 25 aprile scocca l'ora dell'insurrezione ed apre le porte alla liberazione, ancorché... 

...dura e drammatica, offuscata da ombre amare, da conversioni improvvise: 

fascisti con vestiti nuovi, non più neri, che salgono sui carri degli alleati e 

camminano in testa ai cortei. 

La sera del 26 aprile Chilesotti, con gli uomini della brigata Loris, attacca i tedeschi a 
Dueville, dove ci sono stati dei morti e case incendiate. La mattina del 27 don Pascoli 
consegna a Lina un elenco per il professor Tomelleri, di Vicenza, con l'indirizzo di fabbriche e 
magazzini da presidiare, perché non vengano smantellati dai nazifascisti in fuga. 

Lei ha qualche dubbio, vuole consultare il suo comandante, lo cerca alla casetta rossa, per 
chiedergli se abbia altri incarichi: lo trova stanchissimo, ha combattuto tutta la notte. Lui le 
raccomanda prudenza, di evitare la strada provinciale, poi la saluta militarmente: "È quasi 
finita!". Sulla strada lei si imbatte in una colonna nazista in ritirata: trascinano di tutto, persino 
una muca, hanno sul volto i segni della disfatta. Altri due li incontra in un'osteria: stanno 
mangiando pane nero e paura. Ne ha pietà. Si respira un'atmosfera desolata. 
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Giunta a destinazione, consegna il messaggio a una donna e le dice che è urgente, ma 

teme che il messaggio si fermi lì. Insoddisfatta, si rimette in bici. Ovunque i segni della guerra 
e il deserto. Segue piccole strade in aperta campagna. Prova sensazioni contrastanti, come 
se tutto fosse da fare e tutto fosse finito. 

E’  ormai a pochi chilometri dal Convento, forse tre. Da una siepe sbucano due in divisa 
tedesca, le si parano davanti, la fermano. Uno afferra il manubrio e non lo molla più. Parla e 
sfodera un sorriso di sufficienza: rubarle la bici è nell'ordine delle cose. Lei si imponie nel 
trattenerla, piagnucola, dice bugie per impietosire la distanza, la mamma malata... E qualche 
bitte.  

Il tedesco, deciso, gliela strappa di mano.  
Lei resta a piedi e piange davvero: la sua bici! Il regalo per il diploma, soddisfazione e 

orgoglio!  
E ora anche molto più di un mezzo di spostamento: la necessità straordinaria, la preziosa 

compagna di viaggi segreti, la sicurezza nelle fughe. 
L'amava come un'amica.  
Nelle sere buie, con la minaccia del coprifuoco, arrivava al colmo di parlarle, di implorarla di 

non bucarsi, di condurla incolume a destinazione. 
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All’alba del 9 novembre i tedeschi, con un massiccio rastrellamento, coperti dal fuoco dei 
mortai e dei cannoni anticarro, appoggiati dall’aviazione (due idrovolanti partiti da Pilzone) 
attaccano la zona della Croce di Marone per annientare i gruppi partigiani, che il 7 ottobre, 
con un colpo di mano si erano impossessati di circa 300 mitra alla fabbrica Beretta di 
Gardone V. T.  
Una parte dei partigiani riesce a fuggire nei boschi vicini, ma molti vengono catturati o 
uccisi. Don Giuseppe Pintossi, che nelle settimane precedenti aveva prestato assistenza 
religiosa ai partigiani, si salva per un pelo, riuscendo a fuggire dalla cascina ove era 
nascosto, che era stata incendiata,costretto ad abbandonare i suoi effetti personali, tra cui 
vi era una foto di una messa celebrata coi ribelli, che viene rinvenuta dai tedeschi. 
Alle quattro del mattino del giorno successivo, don Vender è informato dell’accaduto e, 
dopo poche ore, parte in bicicletta per raggiungere la Croce di Marone, evitando 
rischiosamente due posti di blocco delle SS a Iseo e all’inizio della valletta di Croce. 
Consegna ad un capo partigiano una somma di denaro da parte del CLN e poi raccoglie 
alcuni cadaveri di partigiani, che trasporta nella cappella di S. Antonio. Il giorno 
successivo, dopo aver dormito la notte in una baita, li segnala al parroco di Zone e ai 
carabinieri, affinché possano essere recuperate e seppellite le salme. 
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Dal rapporto del Servizio di controspionaggio della Repubblica di Salò “Da 
accertamenti ed interrogazioni fatti nel territorio del Comune di Calvisano (Brescia) è 
risultato quanto segue. 
Verso le ore 4.15 circa del 12 luglio 1944 si presentava alla cascina Ghirardino di 
Calvisano, condotta dal fittavolo Dalla Bona Mario, uno sconosciuto – vestito in abito talare 
– dall’apparente età di anni 30-35, statura media, colorito bruno – dall’accento meridionale 
intercalato con frasi dialettali bresciane – il quale dopo aver domandato ai presenti se 
erano fascisti o meno ed avutane risposta negativa, li rassicurò dicendo che non voleva far 
del male ad alcuno raccontando che era stato lanciato in quella zona, durante la notte, col 
paracadute da un aereo nemico assieme ad altri cinque alpini. Di essere egli tenente 
cappellano degli alpini e di aver accettato di essere aviolanciato nel territorio della 
Repubblica non per fare la spia bensì per avere così modo di ritornare egli ed i suoi 
compagni alle proprie famiglie perché stanchi della vita di sofferenze passate nell’Italia 
invasa. Dopo di ciò chiedeva ai Dalla Bona dove si trovava la più vicina chiesa ed avutane 
indicata la via si allontanava verso quella direzione, dopo di aver raccomandato ai 
contadini di ricercare una cassettina che era scesa con lui col paracadute e che 
conteneva, a suo dire, della roba preziosa e dei documenti per lui compromettenti. In caso 
l’avessero rintracciata portarla subito al parroco vicino che avrebbero avuta una buona 
ricompensa. Il giorno stesso il Dalla Bona riferiva l’accaduto al Commissario prefettizio del 
Comune di Calvisano. 
Alle ore 4.30 circa dello stesso giorno lo sconosciuto bussava alla porta della canonica 
della frazione Mezzane (Calvisano) ed al parroco Calzoni don Francesco che si era 
affacciato alla finestra, egli diceva: «C’è un ammalato».  
Il parroco, dopo essersi vestito, scese al pianterreno ma anziché aprire subito la porta, 
invitò lo sconosciuto a farsi riconoscere attraverso la finestra. Con sua meraviglia vide che 
si trattava di uno sconosciuto vestito in abito talare da viaggio, il quale mostrandogli il 
celebret (documento rilasciato a tutti i sacerdoti che intendono celebrare la messa fuori 
della propria diocesi) gli chiese il permesso di celebrare la messa non però coram populo 
(e cioè in privato). Avendovi il don Calzoni aderito, lo sconosciuto con fare imbarazzato 
rispose che non celebrava da circa 18 giorni e che quindi per ora faceva a meno, 
soggiungendo inoltre: «Piuttosto l’ho fatta grossa agli inglesi fingendomi cappellano 
militare. Mi sono arruolato nei paracadutisti per avere modo di venire nell’Alta Italia per 
dire ai vescovi che non si credano che venga avanti la liberazione: viene avanti il 
protestantesimo, la lotta alle chiese e specialmente al Papa e al clero non tanto da parte 
del comunismo come del Partito d’Azione che è vero ente massonico». Raccontò che era 
stato lanciato da un aereo nemico durante la notte assieme a cinque alpini ed una donna 
inglese. Infine chiese a don Calzoni, che nel frattempo l’aveva fatto entrare nell’atrio, dove 
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 avrebbe potuto trovare una casa per alloggiare: alla risposta negativa del sacerdote 
replicò chiedendo in prestito una bicicletta. Avendo però don Calzoni rifiutato anche tale 
richiesta, lo sconosciuto si impossessò di una bicicletta che era nell’atrio minacciando il 
sacerdote che si sarebbe trovato pentito e così dicendo fece l’atto di mettere la mano in 
tasca.” 
 
In realtà don Vittorio decide di lasciare al parroco 200 mila lire per ogni evenienza; si dirige 
poi in bicicletta verso l’aeroporto, guidato dalla nipote del sacerdote, Maria, che lo 
accompagna fino a Gerolanuova, dal curato don Sigfrido Averoldi. È verosimile che don 
Calzoni abbia sporto il giorno successivo denuncia al commissario prefettizio di Calvisano 
e poi consegnato la somma di denaro ricevuta, per evitare di essere arrestato per 
favoreggiamento, in quanto il contadino Mario Dalla Bona aveva seguito di nascosto don 
Vittorio fino alla canonica e aveva sporto denuncia il giorno stesso.Per giustificare il ritardo 
di un giorno nella denuncia, il parroco utilizza il pretesto di aver chiesto istruzioni al 
vescovo di Brescia mons. Giacinto Tredici, tramite un chierico inviato rapidamente in curia. 
In ogni caso don Calzoni non svela nulla sull’identità del sacerdote che aveva ospitato, ed 
anzi, di fatto, riesce a depistare abilmente le indagini delle autorità fasciste e nello stesso 
tempo a non subire persecuzioni. 
Intanto don Vittorio da Gerolanuova, sempre in bicicletta, era giunto all’aeroporto di Ghedi 
e vestito da contadino, col pretesto di ammirare l’aereo, con grande coraggio, eludendo la 
sorveglianza dei militi tedeschi, riesce a collocare sotto l’aereo stesso le saponette 
incendiarie. Sono circa le ore 11 del 13 luglio 1944. Si allontana in bicicletta, dopo essersi 
rimesso l’abito sacerdotale, e da lontano osserva la colonna di fumo che si alza 
dall’aeroporto. Pedala per circa trenta chilometri, evitando il centro di Leno, fino a Borgo S. 
Giacomo, dove si ferma in casa Pietrobelli, per medicare la leggera ferita alla caviglia 
procurata dal lancio col paracadute. 
 Poi sempre in bicicletta si reca a Romano Lombardo e, col pretesto di raggiungere 
Bonate, dove in quelle settimane molta gente si radunava a pregare per le presunte 
apparizioni mariane, riesce a superare tutti i posti di blocco e a raggiungere Borgo S. 
Caterina a Bergamo, dove viene ospitato nell’abitazione del dott. Alberto Paini.101 La sera 
del 14 radio Londra trasmette il messaggio cifrato “Gioppino ha messo gli scarponi” per 
comunicare l’esito positivo della missione di sabotaggio sono rese note dal Giornale di 
Brescia, il 6 giugno 1945: 
“I bresciani ricordano i messaggi di radio Londra, ripetuti varie volte nell’agosto e verso la 
fine anno nel 1944: «Gioppino ha messo gli scarponi» – «Gioppino ha tre gozzi» – 
«Gioppino ha rimesso gli scarponi», ecc. 
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Ora possiamo svelare il segreto e dire chi si nascondesse sotto il nome della celebre 
maschera bergamasca. Era un sacerdote patriota di Valcamonica, don Vittorio Bonomelli, 
curato a Sonico…”. 
Don Vittorio divenne presto molto popolare, amato ed ammirato nell’alta Val Camonica per 
le sue eroiche imprese. Al punto che nel dicembre 1945 fu oggetto di un attentato, forse di 
matrice fascista. Così ne riferisce il Giornale di Brescia: 
“Ritardata ci giunge la notizia che alle ore 19 di domenica 23 dicembre, don Vittorio 
Bonomelli, l’eroico cappellano paracadutista distintosi durante la guerra di liberazione per 
la sua instancabile attività svolta nelle formazioni partigiane della valle che sta a cavallo fra 
le province di Brescia e Bergamo, e nel collegamento con le forze alleate ovunque noto 
con gli appellativi di «Gioppino» e «Platone », mentre proveniva da Cedegolo in bicicletta 
veniva fatto segno a colpi di mitra sparati da malviventi celatisi nell’ombra nei pressi del 
ponte di Malonno. 

 
 
I banditi, credendolo colpito a morte lo abbandonarono sulla strada; gli avevano sparato in 
direzione del petto, ma i proiettili, dopo avergli trafitto il braccio sinistro, avevano deviato 
strisciando sulla spalla destra. Don Bonomelli poteva, da solo, raggiungere la casa 
colonica più vicina e quindi la stazione ferroviaria di Malonno, da dove il capostazione, 
dopo aver provveduto alla necessaria prima assistenza, 
lo faceva trasportare con un’automobile all’ospedale di Edolo. Qui il ferito riceveva le 
necessarie cure che il dott. Valdameri gli prestava sollecitamente. 
La popolazione di Sonico, venuta a conoscenza del sacrilego attentato, ha voluto 
esprimere a don Vittorio la sua solidarietà e i suoi sentimenti di esecrazione visitandolo 
nella sua casa, dove nel frattempo egli era stato accompagnato: nella giornata di Natale la 
popolazione locale e quella dei paesi vicini ha nuovamente espresso la sua protesta 
contro l’atto criminose compiuto –come risulta da numerosi particolari– non da ladri o 
rapinatori, ma da coloro che nell’opera leale e franca di don Bonomelli intesa a far trionfare 
i diritti del popolo, della giustizia e della verità, trovano la condanna dei loro disonesti 
principi e dello stesso loro sistema di vita, basato solo sull’inganno e sul tornaconto 
personale”. 
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Sempre in marzo, i fascisti arrestarono e sottoposero a sevizie un appartenente al Gap 
della Om, Ernesto Manenti. 
La liberazione era oramai alle porte. Il 25 aprile gli attivisti del Fronte della gioventù e un 
gruppo di operai occuparono la palazzina della Mutua aziendale presidiando così la Om 
dal lato di via Fiume,mentre altri si disposero nei diversi punti dello stabilimento. Il giorno 
dopo, il 26, dieci uomini del Gap, al comando di Ambrogio Manenti, partirono in bicicletta 
per il poligono di tiro di Mompiano. Con altri partigiani presenti sul luogo, assaltarono il 
presidio tedesco e dopo un breve conflitto a fuoco (sei tedeschi uccisi e quattro prigionieri) 
lo costrinsero alla resa. Le armi trovate sul posto servirono ad armare altri 200 lavoratori 
della Om. Subito dopo, il comando di brigata “X Giornate” chiese l’invio della stessa 
squadra in via Ugoni dove, nei pressi del palazzo Argon, altri partigiani appartenenti alla 
stessa formazione stavano aspramente combattendo contro alcuni reparti tedeschi 
appostati nei giardini pubblici,dentro l’ex ospedale Rossini e nel Tempio della Memoria. 
Il combattimento si protrasse per qualche ora finché i tedeschi vennero catturati. 
Intanto arrivava sul luogo una staffetta ad avvertire che a Mompiano i tedeschi, per 
vendicarsi dell’azione portata a termine dal Gap della Om, stavano terrorizzando la 
popolazione. La staffetta raggiunse la località ma un suo membro, il giovane operaio 
Gianfranco Omassi, venne subito catturato e fucilato assieme ad altri civili. I sopravvissuti 
rientrarono quindi in fabbrica, da dove un gruppo di lavoratori armati ripartì su di un 
autocarro verso il poligono.  
 
Giunti in via Ambaraga, ebbero uno scontro a fuoco con una vettura tedesca: i tre ufficiali 
che l’occupavano rimasero uccisi. 
Nei giorni immediatamente successivi al 26 aprile, sempre il gruppo della Om venne 
impiegato nelle azioni di rastrellamento degli ultimi cecchini fascisti appostati in alcune 
abitazioni della città e in difesa della fabbrica: in tali operazioni morirono Pietro Romano, 
Rodolfo Chiarini, Mario Gottardi e Vincenzo Marmaglio. 
Ventitré sarebbero stati alla fine gli operai della Om caduti durante la Resistenza.  
Il 1º maggio cessava ogni combattimento. La guerra era finita 
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AGAPE NULLI ARRESTATA IL 18 AGOSTO DEL 44 RESTERà 
NEL CARCERE DI CANTON MOMBELLO FINO ALLA 
LIBERAZIONE IL 24 APRILE DEL 45 
 
...allora con Aldo Dognini, Sandro Molinari, Beppe Anessi e un quarto che non ricordo più 
chi sia —con le nostre biciclette andiamo al poligono di tiro. Lì c'è il custode, Boccacci — 
che poi è stato fucilato poveretto con tutta la sua famiglia — e qua gli spieghiamo che 
vogliamo i caricatori del modello 91 per i partigiani. Ognuno di noi riempie la sua valigia di 
caricatori. Potete figurarvi che peso! Le mie due valigie non si chiudevano. I ragazzi, gli 
altri tre, con la loro bicicletta partono. Io mi soffermo un po' perché eravamo amici con il 
custode — ero sempre al tiro a. segno a far le gare — e lu el dis: «Ah chèla valigia ché la 
té miga; 'spetta ciapom amò èn spac . E mi mette un altro spago; poi dopo: «pesano 
troppo, non riesco a caricarle». Mette un altro spago. Per fortuna.  
Nel frattempo, sento un fragore di motori: arriva una brigata di fascisti, che prendevano... 
prendevano posizioni nel cortile del poligono. E poi una macchina di quelle scoperte, la 
classica volkswagen, con su degli ufficiali tedeschi. Caspita: cosa faccio? Ero già sulla 
porta con le valige e le stavo mettendo sulla bicicletta. Non potevo farmi vedere a 
scappare, prima di tutto era troppo sospetto; poi dove andavo?  
Dovevo... passare attraverso i campi; non, non potevo certo lasciar lì le valige a lui; 
insomma: ho creduto opportuno partire con la mia bicicletta tenendo le due valige, una in 
una mano una nell'altra, appoggiando le mani sul manubrio. 
 
Salto sulla bicicletta, comincio a andare, comincio a ondeggiare, comincio a ondeggiare, 
comincio a ondeggiare: ho fatto un volo! Le due valige son volate a dieci metri di distanza 
col peso che avevano;  un volo tremendo! Beh, questi ragazzi che erano già tutti sistemati 
li, con i loro mitra, i loro sacchi si son fatti una risata incredibile. Gli ufficiali tedeschi che 
ridevano da matti, le valigie che non si sono rotte. 
Io mi sono alzata, ho preso le mie due, valigie tranquilla, senza risalire in bicicletta sono 
uscita dal poligono. 
 


